黄河流过青藏高原2000多公里，冲出黑山峡，在沙坡头来个了大转弯，引黄灌溉水利工程便将这片沙地变成塞上江南。
2017年10月的一天夜里，我从青铜峡乘坐大巴来到中卫这座久负盛名的城市，夜色里的中卫城火树银花，中心街市宛如神仙洞府一般。一个小小的黄河上游自流灌溉市居然有这样壮观的景象，不禁为之感慨良久。第二天清晨乘出租车前往沙坡头，与两个从广州的女孩拼车，车费总共20元。沙坡头距离中卫市16公里，路程不远，每年7至10月间，中卫市会迎来络绎不绝的游客到沙坡头玩沙或者黄河漂流。光看出租车要不上价这件事情，就知道中卫市有多少辆出租车在跑沙坡头生意？因为竞争相当激烈，以至于出租车价格很低。有意思的是，中国旅游景区所在城市的出租车司机都是老练的导游，他们会在车上备好印有景区漂亮景观的图片让客人们观赏，配套的还有消费价格表。司机一个劲地动员我们去腾格里沙漠游览，这样就可免去从沙坡头正规景点进去一人100元的门票钱，而我们都没有选择司机提供的线路，就直奔沙坡头而来了。大概在大家心里，沙坡头是黄河上游最有味道的地方之一。
在黄河岸边行走的日子，白天黑夜都赶过路，历经春夏秋冬，在上游最想体验的便是乘坐羊皮筏子河上漂流。羊皮筏子在兰州黄河岸边见过，不过兰州黄河没有激起我漂流的欲望，而一到沙坡头就看见黄河里到处都是漂流的游客。黄河水文在银川以北这段地区发生了变化，不像在河源区时是涓涓溪流，也不像在中游山陕峡谷里它含泥带沙、一泻千里，黄河一进入宁夏水流平缓、水量丰沛，因此便于引水灌溉，这才有“天下黄河富宁夏”之说，才孕育出宁夏北部这块塞上江南五谷丰登和风光旖旎的繁盛景象。
秋日的黄河岸边高高的芦苇与河里的水波在阳光的映照产生炫目的光晕，我的心便痒痒起来。似乎黄河也不显得那么黄，水也有了几分情致来。羊皮筏子有大小之分，以十三只囫囵的羊皮囊充气后鼓囊囊地绑缚在木板上，是小筏子。据说还有绑缚六百多只皮革组成的大筏子，长达20米，宽7米左右，可以承载20到30吨，这样巨大的羊皮筏子过去多用来载货物，顺流而下，日行100公里。在沙坡头见到的羊皮筏子是由十三只完整羊皮和几根木棍捆扎在一起组成。油腻腻、黄亮亮的皮囊活像是十三只活生生的羊，能感觉到它们鲜活的生命，似乎灵魂就附着在皮上。
用羊皮筏子渡河的历史由来已久，《禹贡》里记载：禹“浮于积石，至于龙门、西河，会于渭汭。”说的是大禹治水时乘坐羊皮筏子从青海甘肃交界处的积石山开始导河，一直漂流到中卫。这虽是传说，但是却激发起人们对羊皮筏子的无限想象来，羊皮筏子在古人就是浑脱皮筏。据史料上记载人们使用羊皮筏子渡河是在汉明帝永平八年（公元65年），北匈奴派遣2000骑兵到朔方北岸，用皮革船将脱离汉朝的南匈奴人从南岸运到北岸。汉和帝章和二年（公元88年）护羌校尉邓训派遣任尚帅军“缝革为船，至于箪上以渡河。”唐杜佑《通典》载：“以浑脱羊皮，吹起令满，扎其孔，束于腋下，浮渡。”宋代军事家曾公量在其《武经总要》中写道：“浮囊者，以浑脱羊皮吹气令满，系其空，束于腋下，人浮以渡。”明朝嘉靖年进士李中麓曾在黄河上见到浑脱皮筏载兵渡河的情形，于是写下 “黄河万里障边隅，点卤年来谋计殊。不用轻帆并短棹，浑脱飞渡只须臾。”上述这些不过都是史书上的记载了，现实中，羊皮筏子在青海西宁、甘肃兰州、宁夏中卫一带曾经广泛使用。那时老西宁陆路交通不便，羊皮筏子水运便随之兴起。一条路线是从西宁沿湟水到兰州，另一条路线是从贵德顺黄河漂流至包头。于是，兰州的水烟、烟草、宁夏的枸杞、包头的皮革便在筏子上来回运送。羊皮筏子在前现代社会是重要的黄河水运工具，而今却变成游客们畅游的器具。
作者在宁夏中卫黄河边与羊皮筏子客合影
沙坡头的筏子客们头戴毡帽，身穿橘黄色救生衣，手抄木浆，等四位游客两人一组背靠背坐好，他们便轻轻跃上了筏子，盘腿坐在筏子前掌舵，手中的木桨轻轻一点，筏子便离开了岸。划过岸边丛生的芦苇，划过还有那些不知名的水草，筏子在黄河里上下漂浮，波光粼粼，水纹连连。筏子客们便有了歌唱的欲望，先是底底地哼，随后慢慢地放出声音来。
天呀么天宽，哎海，
心相连，哎海，不孤单，
雪花漫天飞，雪花漫天飞，
心上人啊，赛过雪花白。
小呀小呀哥哥，小呀小哥哥。
小呀小哥哥呀，认识了你再来。
筏子客们唱的“花儿”多是情歌，歌声在黄河里飘荡，仿佛见远古的大禹乘浑脱皮筏而来，又似旧日的筏子客运载着货物从远处而来。忽然，又穿插进来另一个筏子客唱歌的声音。“花儿”便在黄河上此起彼伏，连绵不绝。不觉有些恍惚。
解放前，黄河上游没有大型渡轮，就全靠羊皮筏子水上运输，筏子客们就整天在惊涛骇浪里讨生活。有首“花儿”说得好：“黄河上耍水的筏子客，性命在浪尖上绕哩。”往往春夏季节，是筏子客最繁忙的季节，等到冬日沿河结冰，筏子客们便一边窝冬，一边修补皮筏，等待来年春天开工。第二年春天黄河解冻时就听到河里的冰啪啪地响，冰下的水哗哗地淌，“开河喽！开河喽！”筏子客们欣喜如狂地叫，而等到每年黄河结冰时，他们又大声喊：“关河喽！关河喽!”整个冬天的黄河便在这一声声的叫喊声中沉寂下来。筏子客的生活便随着黄河水性的变化而变化。一般来讲，筏子客以沿河的回族和撒拉族居多，且都是年轻力壮，熟悉水性者。有时河里还会有小木瓦，那是一种原始的渡河工具，类似于独木舟，在青海循化黄河里可以看得到。只见一个小伙子抱着小木瓦到了河边，跳上去，用水做桨，很快就划到对岸，然后上岸走人，旋即消失在路径上。显然，小木瓦是一种简洁便利的渡河工具，划羊皮筏子则是大生意，有短距离和长距离之分，划短距离的，待货物或客人到站，筏子客便将筏子背回到刚在放筏的地方，等待为下一波客人服务。而长距离的要走很长的水路，在筏子上渡过很长的岁月。不过，这些都已是历史了。
现在，我们的筏子行驶到河中央，经过一座刚刚新建起的黄河玻璃桥，许多游客在桥上踩玻璃，透过透明的玻璃可以清楚地看到脚下黄河里的浊浪，还有在河里乘羊皮筏子漂流的游客。而筏子上的人抬起头，看见头顶上一只只五颜六色的脚，便感觉自己被人踩着了，生生感到有些疼。等到用手摸头时，筏子已经离开玻璃桥，远远地还可看见玻璃桥上的人在桥上走来走来，便觉得无聊，有啥走的，没走过路吗？是啊，在黄河上没有这样胆战心惊地走过。
社会发展变化之快令人始料不及，新建的黄河桥不是用来交通运输的，而是属于黄河上一个新开发的旅游项目。黄河上的摆渡工具从羊皮筏子到大木船、铁船，现在羊皮筏子基本上已经退出黄河人家的生活，作为一个非物质文化遗产供人们体验黄河。如今这条河上除了黄河玻璃桥，还有索道，长长的索道悬在沙坡头黄河上边，人们从黄河这边滑向那边，索道提供给人们飞越黄河的可能，刷，有人从索道上滑走了，人变成了翱翔的苍鹰，黄河在他的脚下延展，风在他的耳边呼啸，科技让人们用不同的方式征服黄河，桀骜不驯的黄河成为人们旅游玩乐的对象。
孰不知当人们在尽情享受黄河，体验黄河时，旧式的筏子客曾是一个多么危险的职业。那时节不知有多少筏子客丧命险滩，漂流中又有多少筏子礁石上翻船。筏子客们在运输货物、摆渡乘客时，“花儿”便是他们的船歌。随着他们在黄河上漂流，“花儿”在黄河上流传。眼前的这些筏子客们唱的“花儿”让我想起在黄河中游那首著名的《黄河船夫曲》。
“你晓得，天下黄河几十几道湾哎?
几十几道湾上有几十几只船哎?
几十几只船上有几十几根杆哎?
几十几个艄公哟嗬来把船儿搬?
我晓得，天下黄河九十九道湾哎!
九十九道湾上有九十九只船哎!
九十九只船上有九十九根杆哎!
九十九个艄公哟嗬来把船儿搬。
天下黄河几时道弯来，几十道湾来。”
这首《黄河船夫曲》是由一个叫李思命的船工创作的。李家三代都是船工，住在黄河岸边佳县螅镇荷叶坪村。黄河在河套地区呈现为东西走向，在内蒙古河口村来了个九十度的大转弯，然后向南转下，由鄂尔多斯高原左带吕梁，右襟陕北，深切黄土高原，谷深达到一百米以上，谷底高程由1千米下降至四百米以下，河床最窄处壶口瀑布，仅有三十米至五十米，河流峻急，险象环生，浊浪排空。陕晋峡谷的河滩多卵石，少土地，李思命跑河道从内蒙包头到禹门口，正是黄河最险峻的一段。几年摸滚跌爬成为一名出色的艄公。1920年荷叶村春节闹社火，其中一个节目就是搬水船。李思命是搬水船的好手，有一幅好嗓子，又喜欢热闹，这就使得他的搬水船表演与众不同。
这首《黄河船夫曲》唱出了船工的苦，山陕峡谷的奇和险，用问答形式更见自然亲切感。此歌一出，引起极大反响。第二年，李思命的《黄河船夫曲》被周围村子人们传唱。1942年鲁艺学院组织学生慰问河防将士，顺便在佳县黄河沿岸搜集民歌，他们找到李思命当场演唱，经过整理成为《陕甘宁老根据地民歌选》中的经典一曲。如今在中卫黄河听到“花儿”，感到异常缠绵柔软，黄河上中游老百姓对这条河的理解是不同的，就像黄河水在中卫舒缓流动，而在陕晋峡谷里奔腾跳跃，到壶口便从天上倾倒下漫天的水来。水雾弥漫、烟雾缭绕，水气升腾中生发出另一种雄浑壮阔美来。
最令人感到变化大的是，在惊涛骇浪里跌打滚爬的筏子客现已成为一种旅游服务人员，或者说工作人员吧。人们乘坐羊皮筏子体验千年来形成的传统摆渡方式，感受黄河母亲给予的那份宽厚包容。上岸后我提议与筏子客合影，小伙子便将筏子竖立起来，笑眯眯地站在他的筏子下，与我照了一张以筏子为背景的照片。我知道每一个筏子客，筏子便是他们的标记，果不其然，他的筏子上有一块铁皮牌子，上面写着：
皮筏五不出港
超员载客不出港
安全检查不落实不出港
救生衣穿着不规范不出港
游客搭配不平稳不出港
安全宣讲不全面不出港
087
87号就是这位年轻筏子客的工号，望着他赭红色腼腆的脸，我在征求他们服务态度的意见簿上为他写上了一句好话，刚才他还一再叮嘱我要记着为他填写意见呢！
夜色在中卫游荡，就要离开这里了，然而不知怎地，耳边又响起沙坡头那个筏子客唱的“花儿”，黄河上的羊皮筏子离水运远了，却离我的心近了，我不禁有些想它了。
天呀么天宽，哎海，
心相连，哎海，不孤单，
雪花漫天飞，雪花漫天飞，
心上人啊，赛过雪花白。
小呀小呀哥哥，小呀小哥哥。
小呀小哥哥呀，认识了你再来。
刘宁，文学艺术研究所研究员。